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ЗБІРКА 

ІВАНА  ЛУЧКОВА 


Грішниця. 


ОідШгесІ  Ьу  ІІпе  Іпіегпеї  АгсМіує 
іп  2018  \л/і!Іі  Типсііпд  Ігот 
ІІпмегзіїу  ої  Тогопіо 


ННрз://агсМуе.огд/сІе1аіІз/ІігізНпуІзіарізІі00трЬ 


Нагла  візита  місцевого  пароха  ,,8і£пог  сигаі’а’’ 
в  мешканю  Рубиновпчів  викликала  над  звичайніш  пе¬ 
реполох.  Пан  Авраам  Рубинович,  емігрант-дентисга 
прибув  недавно  до  Італії  з  Одеси.  Вигнали  ого  з  давно! 
вітчини  })еволюцийні  заворугпенл  і  страшні  пораже¬ 
на.  Хто  міг  з  Ізраїль,  утікач  тоді;  утік  також  за  моря 
і  гори  Рубинович  і  опинпв  ся  аж  під  блакитним  небом 
чудової  Італії.  Судьба  хотіла,  що  вказано  ому  остров 
Капрі,  где  нога  дентисти  до  тепер  не  була.  Знайшов 
отже  поле  до  праці  —  тяжке  віїравдї,  але  без  конку- 
ренциї.  Початки  були  досить  грудні.  Чужий  походже- 
ном  і  релїгізю  серед  темних,  некультурних  мешканців, 
мусів  поборювати  много  пересудів,  аби  здобути  вкінци 
потрібне  довіро  до  своої  особи  і  своої  специяльности. 

Зглядно  ому  то  удалось.  Власне  проминав  вже  рік 
і  зносливий  побут  серед  Італійців  здавав  ся  ому  бути 
певним,  однакож  не  чув  себе  безпечним;  щось  ого  не¬ 
покоїло.  Під  вражіном  пережилих  випадків,  нервовий 
перестрах  прошибав  гі.  Авраама  при  кождій  незвичай¬ 
ній  обставині.  І  власне  як  ,,Пепв  ех  тасЬіпа”  (несподі¬ 
ване  з’явище)  на  порозі  ого,  стао  нагло  місцевий  інкви- 
зитор,  всемогучий  пан  опіпїї  ,,вІ£пог  сигаїс’’  1)оп  А§о- 
йИпо.  Гість  дивно  виглядав.  Мав  грізне  лице,  камінне, 
а  ого  чорні  очи  прошибали  п.  Авраама  холодно,  при¬ 
гноблюючи.  Візита  ворожила  щось  смутного  ...  В  пож¬ 
дім  разі,  здобуваючи-сь  на  супокій  і  відвагу,  и.  Ав¬ 
раам  взявши  в  свої  трясучі  ся  руки  пухку,  велику  до- 
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лоню  пароха  і  осторожно  стискаючи  її,  з  усьмішкою 
промовив:  Зуб  болить  —  правда,  аі^пог  сигаіо?  Один 
чи  більше?  Вилічимо,  вилічимо!  Вчера  я  отримав  зна¬ 
менитий  прилад  впрост  з  Бостону,  з  північної  Амери¬ 
ки,  кошту  в  350  франків,  не  числячи  цла  і  перевозу. 

Страшно!  —  Але  за  те  8і§пог  не  буде  чув  наймен¬ 
шого  болю,  коли  буду  вертіти  ...  В  тім  перервав  свою 
бесіду  і  замовк  збентежений,  видячи,  як  ,  ,Сигаіо”  не 
дивлячись  на  ого  сердечність,  споглядав  на  него  що 
різ  холоднійте,  іцо-раз  грізнійше.  Може  відног  спгаіо 
я  не  вгадав?  Може  хто  иньший  з  ого  дойстойної  роди¬ 
ни  терпить?  —  промовив  несьміло  Рубинович.  Але  хо¬ 
лодний,  прошибаючий  погляд  гостя  още  безогляднїй- 
ше  колов  бліде  лице  емігранта,  додаючи  ому  още  біль¬ 
ше  грівоги. 

То  цілковито  не  відносить  ся  до  Вашої  спеціаль¬ 
ності!,  Саго  таевігс  — дав  ся  вкінци  чути  досить  звін- 
кий  голос  пароха  Бон  Адойііпо.  Сказавши  то,  парох 
згірдно  перервав  бесіду,  відвернув  ся  до  вікна  і  почав 
бубоніти  загадочно  по  мармуровім  камени  білими  пух¬ 
кими  пальцями 

Дентист  збентежений  покрутив  ся  по  покою,  вкін¬ 
ци  пристанув,  підійшов  до  пароха  і  заклопотано  заго¬ 
ворив:  —  Змилуйте  сь  на  Бога!  Щож  отже  стало  сії  від¬ 
ног  спгаіо? 

Парох  недбало,  тяжко  якби  пробуджений  із  сну 
звернув  ся  до  дентисти,  дивлячись  на  него  підозріло, 
дико.  Розглянув  ся  по  м (Лі і каню  якби  чого-сь  шукаючи 
і  в  кінци  із  рішучостию  ката,  приказуюче  промовив: 

—  Мазте  сей  час  віддал  ити  проч  Гразеллю ! 


о 


—  Що?  Що  такого?  Яку  Гразеллю?  Длячого  маю  її 
віддалити?  —  Не  розумію.  .  . 

Парох  здвигнув  раменами  значу  чо  і  з  усьміхом  іро¬ 
нії  крикнув  бесдеремоніяльно.  начеби  у  себе  дома: 


—  Маєте  її  сеїічас  віддалити  від  себе  — 
то  говорю  —  чузте? 

А.  ЧУ 


баста !  Я 


—  Рубинович  споглянув  іспиуючо  на  пароха,  по¬ 
червонів  придушуючи  внутрішний  гнів  і  промовив  з 
гідноетлю,  рішучо:  —  Нїчо  не  розумію,  відлог  сига- 
іо.  Маю  сейчас  усунути  Гразеллю  —  правда? 


—  Добре,  але  по  якій  причині?  Прецінь  то  дівчи¬ 
на  порядна,  без  наймень  того  закиду  —  то  взір  служа- 
щих!  Правдиво  не  розумію.  —  8і§’пог  сигаіо,  звісно 
всім,  як  на  Капрі  трудно  дістати  порядну  служницю; 
не  хочу  цим  обиджати  тутешних  парафіянок,  бо  зсьм 
тут  чужий,  недавнії й.  Противно,  навіть  зсьм  вдячний, 
що  у  вас  я  знайшов  прнтуловище  і  працю,  але  всьо 
має  свої  границі  .  .  .  Ми  чужинці  зсьмо  на  чужині  пря¬ 
мо  жертвами  пожадливості!.  Мабуть  зще  пригадуєте 
собі  8і°пог  сигаіо,  Францеску  Люпі,  яка  перша  у  мене 
служила?  Цілковитий  злодій  —  щоденно  нас  бідних 
обкрадала  при  покупці  на  півтора  ліри  і  то  тоді,  коли 
я  цілком  не  мав  клієнтів;  часом  бракувало  нам  на  ма¬ 
карони.  .  .  Або  та  друга  Марізта.  .  .  Ах  та!  .  .  .  Не  хо¬ 
чу  про  неї  зле  говорити,  але  чи  можливим  було  її  дер¬ 
жати  там,  де  з  діти?  .  .  .  Нарешті  случайно  судьба  по¬ 
тішила  нас  Гразеляею  -  і  всьо  на  добре  відмінило  ся; 
она  з  ходячою  економією,  она  потіхою  цілої  родини; 
стереже  кождої  монети,  всюди  впдно  її  працьовшу  ру¬ 
ку,  а  діти  мають  з  неї  і  приятельку  і  опікунку  і  матір; 
характер  дивно-шляхотний,  стидливий.  Всі  ми  тут  її 


б 


полюбили  і  прямо  цінимо  —  то  рідкий  скарб,  головно 
для  нас  на  чужині.  А  жена  моя?  — •  По  переходах  бур 
в  нашім  краю,  розстрозна  в  найвиспшй  спосіб,  днесь 
при  ній  почала  успокбювати-сь,  доходити  до  рівнова¬ 
ги;  а  як  її  кохаз  — як  ріднуСестру!  Кєуєгєисіо  говорить 
усунути  Гразелло?  Що  жена  скаже,  що  діти?  ...  То 
не  може  бути !  .  .  , 

Зіо'пог  сигаро,  вислухавши  тої  апольоґії  (оборони), 
позірно  начеби  змякнув,  але  можна  було  пізнати,  що 
гадки  зміняти  не  думаз. 

—  Так,  так,  рішучо  так!  —  Рішучим  голосом  видав 

приказ;  —  Апеляцій!  (відклику)  нема! 

Рубинович  спостеріг  іцо  не  з  у  себе  паном  в  домі 
що  хтось  иньший  рядить  зго  судьбою  і  те  у  свобідній 
Італії  у  двайцятому  столїтю.  Що  то  буде  дальше?  Ду¬ 
мав  зажурений  дентиста:  —  ,, Воювати  з  сьвяшеником, 
чи  дати  спокій  всьому?  .  .  .  Руки  дрожа ли  зму;  темпе¬ 
рамент  вказував  зму  ковнїр  пароха,  але  на  жаль.  .  жи¬ 
та  вимагаз  дипльоматиї  (засад  у  поступованю  і  обста¬ 
винах  житя.)  Не  могучи  вила ду вати  свозї  енергії  пря¬ 
мо  на  иопови,  почав  крутити  ся  по  покою,  безладно 
брав  і  клав  інструмента  (прилади  медичні)  вкінци  тро- 
ха  охолонувши,  зближав  ся  до  пароха  і  змушуючи  се¬ 
бе  до  послушности,  резигнуючо  промовив:  —  А  з  реш¬ 
тою  йіо-цог  сигаро,  нехай  так  і  буде  .  .  . 

8І£іюг  говорите:  —  видалити  Гразелю.  Добре!  Від¬ 
далю  її,  алеж  прецінь  треба  б}7 ти  чоловіком!  Що  я  їй 
скажу?  Якаж  причина  8І§поге? 

Товстий  і  гордий  парох,  духовна  повага  в  своїй 
парафії,  звісний  батіг  в  часі  своїх  промові дий  —  на 
всяке  посту пованз,  інквізитор  чужовірцїв,  оборонець 
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целібату  і  паньскої  власти,  обернув  ся  до  дентисти  так 
енергічно,  ІЦО  стіл,  о  котрий  був  опертий  своїм  тяж¬ 
ким  тілом  —  затріщав:  Ми  ,  .  .  ми  не  можемо  ніяким 
способом  дозволити,  щоби  на  острові  Капрі  безкарно 
перебувала  блудниця!  —  грізним  голосом  промовив 
Бон  А^озЯпо. 

Гразелля?  Блудниця?  Щож  знова  Регеїепсіо?  змі¬ 
шаний  запитав  Рубинович. 

—  Так!  Так!  1  ніякий  шануючий  себе  горожанин 
не  повинен  давати  притулку  подібним  зствам  !  ■ — про 
довжав  дальше  строго  римско-папский  целїбатник: 

—  0  Боже  мій!  ...  Я  чув.  що  в  Росиї  панують  лег¬ 
кі  обичаї,  деморалізація  —  Справді  —  не  зсьм  відві- 
чальний  за  доптанз  чесноти  ангельскої  в  чужих  краях 
і  місцевостях,  але  у  нас  в  Італії  8Ї£Пог  таевіго,  те  не 
може  бути!  .  .  , 

—  Так  в  Італії!  — покірно  притакнув  дентист. 


—  Не  досить  того:  —  ми  знаходимо  ся  прецінь  на 
острові  Капрі,  звісніїї  загально  із  побожности  і  чисто¬ 
то  обичаїв.  Так,  8І§пог  ргоеезоге!  Я  місцевий  иарох, 
як  сторож  моральностп  публичної,  не  можу  дозволити, 
аби  серед  моїх  парафіянок  могли  знаходити -сь  упавші 
єства,  котрі  не  будучи  жонатими.  .  .  Тяжко  мені  вимо¬ 
вити  і  обридливо!  Спогляньте  на  свою  Гразеллю...  про¬ 
клята  гадина!  .  .  Она  .  .  . 


1  голос  пароха,  як  у  вмліваючого  в  траґедиї,  утих 
завмираючо,  а  очи  сильно  заокруглені  блиснули  мер¬ 
твими  білками:  —  Дивіть  ся!  —  она  —  она  не  будучи 
женою,  зістала  матїрю;  осоромила  свою  родину!  Без¬ 
стидна!  .  .  .  Правда,  на  мій  приказ  вже  всі  вирекли  ся 
її,  але  ганьба  родичів  чим  є  в  порівннню  з  ганьбою  ці- 
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лого  нашого  острова?  —  Остров  Капрі  не  може  на  од¬ 
ну  хвилю  стерпіти,  аби  нога  такої  грішниці  ступала 
по  аго  грунті! 

—  Але-ж  Відног  сигаіо  .  ,  , 

—  Ніяких  ,,але”  8і§пог  ргоїевьогеі  ніяких  ..але”;  в 
тім  случаю  не  може  бути  жадних  ,,але”.  Справа  „впа¬ 
даюча  в  очи”.  Гразелля  розпуск ниця,  а  хто  даа  її  при- 
туловище  —  прошу  простити,  —  той  сам  гріх  ПОПИ- 
раа;  хто  такій  служить  немогчею,  той  підтримуа  гріх  і 
а  аго  учасником,  а  отже  сам  а  неморальним,  розпусни¬ 
ком,  —  Мабуть,  Ви  учинили  то  несьвідомо  —  не  хочу 
Вас  цілком  підозрівати,  але  на  всякий  случай,  довідав- 
ши-сь  раз,  ким  а  Гразелля.  думаю,  що  Ви  сеїічас  від¬ 
вернете  ся  від  такої  істоти —  як  то  учинили  всі  тутеш¬ 
ні  мешканці.  Ніяка  нечистота  серед  нас  не  може  мати 
місця,  Відног  таевіго.  Най  Гразелля  іде,  где  подібних 
її  істот  а  много,  що  зрештою  зі  смутком  і  всі  й дом  за- 
значую  .  .  .  але  не  досить  на  тім,  саго  таевіго.  В  сих 
днях  обговорювали  ми  з  иереднїйшими  парафіянами 
питана,  відносяче  ся  до  Вашої  особи. 

—  Мене?  —  здивований  шепнув  дентист. 

—  Так  —  Вас.  Справа  поважна;  мої  парафіяни 
виравдї  суть  вдоволені,  що  Ви  тут  поселили  ся  і  дїла- 
ате.  Людий  із  сильними  зубами  днесь  так  мало,  а  ліка¬ 
рі  серед  бідних  мешканців  якось  не  смішать  ся  осіда¬ 
ти.  Ви-же  замешкали  тут  і  приносите  многим  терпя- 
чим  правдиву  полекшу.  —  Дійсно.  —  Але  на  жаль,  Ви 
з  чужовірцем  —  правда?  Парафіяни  то  спостерегли  і 
і  дуже  дивують  ся,  що  Виаіце  до  сеї  пори  перебуваате 
в  блуді  і  не  спішите  ся  забезпечити  свого  вічного  щас¬ 
тя  на  лонї  адино-спасительної  релігії  римо-католиикої, 
що-ж  Ви  на  се? 
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Рубиновіч  тронутий  до  живого,  жахнув  ся,  хотів 
щось  енергічно  сказати,  але  сигаіо  звичазм  проповід¬ 
ника,  дальше  говорив  із  запалом: 

—  Видите,  то  справа  великої  ваги;  застановіть  ся 
над  тим  —  то  не  жарти.  Парафіяни  бо  почали  сумнїва- 
ти  ся,  чи  годить  ся  їм  удаватись  о  лїкарску  пораду  до 
чужовірця?  На  іцастз,  я  вступив  ся  за  вами,  вказуючи 
на  користь  Вашої  діяльності!  для  них,  а  вкінци  я  ска¬ 
зав,  —  дайте  иншого! 

—  О  8і§поге!  —  Псьм  Вам  вдячний. 

—  Нема  за  що,  нема  за  що!  —  але  прошу,  йщпог 
ргоіевйоге,  уважайте  добре  на  ту  обтяжаючу  обставину, 
що  зсли  до  вашого  іновірства  долучить  ся  ся  1 —  пере- 
прашаю  за  отвертість —  попиранз  проституциї  в  особі 
Гразеллї,  то  —  то  .  .  . 

1  тут  сигаіо  перервав,  зробив  грізний  знак  і  ну  с- 
тив-сь  до  дверий:  — До  побачена  8І£ПОі*  ргоіевзоге!  Псьм 
переконаний,  що  Ви  ситуацію  зрозуміли  і  думаю,  що 
при  слідуючій  візиті  вже  не  застану  у  Вас  тої  женщи- 

ни. 

І  не  чекаючи  відповіди  і  не  подаючи  руки,  вий¬ 
шов  з  розмахом. 

На  середині  габінету  полишив-сь  Рубинович  роз¬ 
гніваний: —  Що  той  пін  хоче,  що  він  собі  думаз?  — За¬ 
кликав  врешті  нервово.  В  тім  увійшла  жена  дентиетм 
п.  Рахнля,  розцїкавлена  предовгою  візитою  Дон  Агос- 
тина.  Почала-сь  оживлена  диску сия  у  двійку.  Довго 
бесідували  з  собою  розгнівані  Рубиновичі,  аж  вкінци 
н.  Авраам  нерішучо,  запитав  ся  жени:  —  Щож  будемо 
Тут  робити?  Хотячи  полишити-сь  і  не  умирати  з  голо- 
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ду,  чиж  можемо  держати  Гразеллю  на  дальше? 

—  Чи  можемо?  —  додала  зі  здивованзм  Рахиля; 
то  булоби  підлотою,  кривдити  так  чесну  дівчину,  а 
що  він  нам  грозить  ■ —  чиж  ти  вже  для  того  мавбись 
стратити  посаду-практику ?  ...  А  зрештою,  любов 
ближнього  е  найбільшим  обовязком. 

Блідий  і  затурбований  , ,р1•о±,е880ге,,  ходив  велики¬ 
ми  кроками  по  комнатї.  Укладав  нляни,  аж  вкінци  ус- 
покозний,  сказав  з  усьміхом  до  жени:  Рахпле!  - —  так! 
Хто  мав  серце,  той  май  слз^шність! 

Вечером,  коли  заснули  діти,  Гразелля  запукала 
до  габінету  дентисги.  Лице  її  було  змінене  якимсь  не- 
висказаним  смутком: —  Завтра,  Зщпоге,  прийде  тут 
моя  сестра  Тересіна  —  сказала  тихо  з  жичливостию.  Я 
всьо  обдумала,  прошу  не  журити  ся.  Тересіна  моло¬ 
денька,  не  маз  тілько  сил  що  я,  але  буде  працювати 
для  Вас  щиро. 

Щож  то  мав  значити?  —  моя  Гразелле?  Яка  Тере¬ 
сіна?  По  що  Тересіна?  запитав  Рубинович. 

Вщноге!  —  Я  завтра  відходжу!  З  трудом  прошеп¬ 
тала  Гразелля.  —  Від’їжджаю.  Поїду  до  Зоггепіо,  або 
Неаполю.  Паньство  прецінь  не  можете  обходитись  беа 
служниці,  У  малої  Маруккі  вирізують  ся  зубки.  Потре¬ 
ба  когось.  ,  .  Щоби  не  вибухнути  плачем.  Гразелля 
гризла  конець  хусточки  і  хотіла  удати  спокійну,  але 
не  могла  приглушити  в  собі  жалю  і  голосно  заплакала. 

-2-  Я  чула  всьо  8І£*поге,  —  я  чула,  —  сказала  она,. 
наче-би  сама  себе  стидала  ся.  Так  на  жаль  —  всьо  то 
правда!  Я  не  зеьм  сама.  .  .  сподїваю  ся  .  .  .  великий 
гріх  поповнив  ся! —  Віопоге!  Я  говорила  неправду, 
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але  властиво  тоді  перед  пів-роком,  я  не  була  певна.  Я 
зрештою  .  .  .  яка  іетория !  .  .  . 

—  Але-ж  Гразеле,  нолиши-сь  у  нас  —  чи  думазш, 
іцо  тебе  виганязм,  або  зле  думазмо  про  тебе?  —  Зовсім 
ні!  —  промовив  усмиряючи  її  щирість  Рубинович, 

—  О  дякую!  ...  Я  вірю  .  ,  .  Але  Ві^поге!  —  Ко- 
лв-б  я  полишилась  у  Вас,  напевно  умерли-б  Ви  з  голо¬ 
ду.  Маленька  Магиссі  не  мала-би  що  вложити  до  своїх 
уст.  Досить,  коли  кине  одно  слово  з  проповідальницї 
наш  сигаіо  —  а  до  Вас  ніхто  не  прийде.  Ні  ещпог'е!  Зав¬ 
тра  вже  прийде  молоденька  моя  сестра  іона  ,, ,а,,,а,,,а. 

— Недокінчила.  Було  чути  лише  тихий  илач,  глубо- 
кий  плач . 

Коли  вчасним  ранком  увійшов  до  кухні  Рубино¬ 
вич,  Гразелї  вже  не  було.  На  її  місци  прийшла  звинна 
як  гірска  коза,  нова  служаща. 

—  А  деж  Гразелля?  —  заговорив  Рубинович. 

Дівчина  пристанула,  вклонила  ся  і  як-би  не  знаю¬ 
чи  що  відповісти,  замовкла:  —  Гразелля  .  .  .  Гразелля 
8І£поге  виїхала! 


Проминуло  три  місяці.  Одного  ранку  Рубинович 
отримав  лист  з  Неаполю: 

,, Поважаний  Пане! 

Знаходяча  ся  в  мійскім  шпигали  Гразелля  Борі, 
котрої  стан  здоровля  безнадійний,  благаз  Вас  8І£Поге, 
аби  Ви  не  відмовили  їй  передсмертній  просьбі  і  ласка- 


бо  сеіїчас  не  зволікаючи  —  прибули. 

ТиІІіо  МцеНі,  директор” 

Першим  кораблем  дентиот  із  женою  прибули  до 
Неаполю.  Було  полуднє,  коли  Рубиновичі  станули  на 
порозі  шпиталя;  за  хвильку  знайшли  ся  при  ліжку 
умираючої.  Стрінули  ся  взяїмно  їх  очи  —  споглянули 
на  себе;  серце  їм  стнснуло-сь.  Вигляд  Гразеллї  переко¬ 
нував,  що  рахунки  з  житом  скінчені.  Ще  хвилька  і  вже 
на  віки.  Видно  було  по  ній,  що  з  найбільшою  притом¬ 
ності!  ю  і  тугою  вижидала  найдорозших  своїх  гоетий. 

Миле,  меланхолійне  її  лице  догорювало  веселим 
усьміхом.  Видно,  що  на  хвильку  забула  овеличенї  сво¬ 
го  болю.  Окружили  її  приязні  серця.  .  ,  Хора  останком 
напружених  сил,  почала  горячково  шептати. 

—  Сердечна  Рам  подяка  .  .  ах  дякую  Вам  найеер- 
дечнїйше!  Ви  чужі,  іновірці,  Ви  прийшли  злегчиси 
біль  нещасливій.  —  Веселійте  вмирати.  Огорнула  ме¬ 
не  розпука,  жовч  мені  розляла-сь. 

—  Алеж  дорога  Гра  зел  ле!  Що  говориш?  —  перер¬ 
вав  зворушений  Рубииович.  —  Не  тратьмо  надії;  всьо 
буде  добре.  Здоровло  поверне  і  знова  разом  будемо  на 
Капрі  .  .  так  тебе  любимо!  Пані  Рахиля,  очима  певни¬ 
ми  слезий,  дивилась  на  Гразаллю,  не  маючи  сил  <  тво¬ 
рити  уст. 

Тихий  трагізм  нещасливої  знеміг  її  серце.  Умира¬ 
юча  з  ледви  замітним  усьміхом  вдячности  і  солодкого 
вдоволеня,  резигнацийно  шепнула: 

На  жаль!  За  пізно  .  .  .  але  .  .  .  але  моя  Магиссі  ах! 
її  тут  нема;  як  я  бажаю  її  іце  раз  побачити,  пригорну¬ 
ти  до  серця;  певно  вже  підросла  ...  а  мод  дитятко  мер¬ 
тве  .  породила  я  —  всьо  страчене! 
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—  Прошу  не  мучитн-сь  розмовою,  то  шкодить  Гра- 
зелле ! 

—  Шкодить?  —  годину  скорше,  годину  пізній  те, 
8І£ІїОГЄ  .  .  .  Які  Ви  добрі  —  хочеть  ся  говорити,  серце 
отворити  .  ,  .  стільки  болю!  —  Ви  приїхали,  Ви  чужі, 
найдорожші,  а  він  отець  .  .  .  отець  мозго  дитяти,  він 
анї  відозвав  ся  ,  .  .  підлий  !  !  !  —  Два  рази  .  .  ,  два  ра¬ 
зи  норученим  листом  —  може  листи  не  дійшли? 

—  Где  він  мешказ?  Я  поїду  по  него!  —  горячково 
додав  Рубинович. 

На  лици  Гразеллї  виступив  півусьміх,  иівґримас 
іронії,  погорди  .  .  . 

—  О  нї  8Іо-поге!  Мешказ  він  близько  —  на  острові 
з  Вами. 


—  На  Капрі  хто?  —  Хто?  —  Прошу  о  адрес,  в  тій 
хвили . 

—  Адрес?  —  Мадонно! 

—  Таж  Ви  зго  зназте  - — І)оп  А^овііпо. 

Смертельним  рухом  склонпла  голову.  Повіки  зам- 
кнули-сь;  по  зниділім  тілі  дівчини  перебігла  иослїдна 
дрож.  Груди  трошки  зафилювали ;  в  горлі  захарч  ло  і 
настала  тиша  —  недоказаної  тайни. 

Рубинович  яаче-би  хотів  встримаїи  улітаюче  з  неї 
жита;  вдивлявся  в  сьвіжого  трупа  Гразеллї  і  читав  ви- 
обра.кензм  догоряючу  решту  страшної  трагедиї.  В  роз- 
горячкованім  мозку  пригадав  собі  всьо.  Розі  аленим 
спомином  дивив  ся  він  на  Пои  А^овііпа,  як  він  в  зго 
мешканю  роздирав  із  згіршензм  шати  над  проклятою 
грішницею,  —  котрій  цьвіт  невинности  зломав  і  здоп- 
тав  в  тінп  нрестола  церковного. 
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—  І  він  мене  хотів  навертати  на  свою  віру  —  про¬ 
шептав  із  згіршеном  і  переляком  Рубинович  і  цофнув 
ся  зімлілий  до  найблизше  стоячої  лавки. 

Надійшла  сестра  милосердім  (законниця)  обоятним 
поглядом  кинула  на  смертельно- бліде  лице  Гразеллї  і 
без  вражіня,  сказала  гостям: 

—  8іо’погі!  —  Вже  нема  потреби  тут  сидіти;  зараз 
вложать  її  до  тру  парні  .  .  . 

М.  П.  Б. 
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